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PARTEA I

DORMI IN PACE ZOLLY

Clopotele satului anunta miezul zilei. Nu s-a
pomenit vreodata sa nu fie acolo clopotarul. Fie vant,
viscol, furtuna — fie orice — el trebuie sa fie la post. Este
mic de staturd, dar suficient de vanjos ca sa se tind de
franghie atunci cand greutatea clopotului il ridicd mai
bine de un metru, de-abia dupad aceea se aude primul
dangat. Este semnul incetdrii oricarei activitati in tot
satul. La fel se intampld in satele invecinate. Barbatii
isi descopera capetele si impreund cu familia ingenun-
cheazd, fac semnul crucii si rostesc impreuna ,,ingerul
Domnului” - rugaciunea zilei. Linistea se asterne
peste sat. Animalele sunt obisnuite, privesc spre
stdpani si-si asteapta randul la hrana si adapat.

,Hai, «Micutilor»!” indemnul lui Giurgi 1i face pe
cei trei cai falnici sd iasd din grajd, sa se opreasca la
poarti si si-1 astepte. Inainte de a deschide poarta
mangaie pe frunte unul dintre cai si-l priveste drept
in ochi. Tresare, pune privirea in pamant, deschide
poarta si-i las3 si ias3. Caii stiu drumul spre Cojana. In
urma lor, Giurgi, paseste apasat si parca nu vede pe
nimeni. Raspunde usor din cap la salutul vecinilor si
mormaie ceva doar de el stiut. Coboara poteca si dupa
putin timp ajung la fantani. Cea mai apropiata este
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chiar pe malul paraului Faraoani. Are colac din lemn,
cu loc pentru ciubar si cumpana noud. Lateral sunt
doua jgheaburi, unul mai scurt, din care beau ani-
malele si celdlalt pentru spalat, alungit cu locul pentru
scurgerea rufelor. Un podet face trecerea pe malul
celdlalt si desparte Cacova Mare de Cacova Mic4, parti
ale satului Faraoani. Animalele care se adapa stiu care
este jgheabul lor si nu se duc niciodata la celdlalt. O
femeie cu un morman de rufe, pregétit pentru clatit,
raspunde la salutul lui Giurgi frecAndu-gi mainile rosii
de la apa rece. Cumpdna se inclind In fatd si primul
ciubdr, cu apa limpede si rece, este scos pe marginea
colacului si rasturnat in jgheab. Din al doilea vrea sa
bea, dar cand isi apropie buzele de marginea ciuba-
rului vede ochiul de cal in care se reflecta fata lui.
Intr-o clipa 1i trece, din nou, prin fata ochilor toata
nenorocirea care nu l-a lasat in pace nici macar o zi.
Memoria: ,Eram in padure dupa lemne. La intoarcere
am vazut calul varului meu cu hamurile incurcate in
niste tufisuri. Incerca s scape, dar cu cat se misca mai
mult cu atat se strangea mai repede franghia si ha-
murile de gatul lui. Nu mai avea forta sa necheze,
decét un fel de tusit. M-am dus langa el si s-a linistit.
M4 cunostea! Ma oglindeam in ochii lui si parcd ma
implora sa-1 ajut. Atunci mi-a trecut prin minte gandul
rau: «E calul luil» si am plecat. Seara mi-a povestit
varul cd scdpase calul de langd caruta si nu l-a mai
gasit. Nui-am spus nimic. Toatd noaptea nu am putut
dormi si Inainte de zori am incalecat si am plecat sa
vad ce face calul. Nu eram hotéarat sa-1 salvez, dar ochii



n
-1}
=]
[T}
x)
(1]
o
| =3
Q
-
-]
=
2
o

- acei ochi nevinovati, de animal credincios — ma
urmareau si-n somn. Calul era cdzut si Inca mai
respira. Avea spume la gura si picioarele aveau un
fremur usor care se ridica pana spre coama si spatele
tanarului cal. Am ingenunchiat si am rdmas incre-
menit cu ochii mei in ochii calului, cu fata oglindita pe
retind. M-a cuprins un tremur si dupa ce am revenit
am vrut sa-1 salvez si sa-1 duc acasa varului, dar... nu
mai puteam face nimic. Murise cu ochii indreptati spre
mine, iar eu — viu — ma oglindeam in ochii lui morti.
Am tipat si am fugit. Nu am spus nimanui nimic. Doar
eu, calul si Dumnezeu.”

- Veronica, ce mai face varul?

- Ce sa faca, e cam inciudat mereu.

- Si-a cumpdrat cal?

- Nu, parca tu nu stii.

- Sanatate!

- La fel si tie.

Caii erau deja In varful dealului, iar Giurgi in urma
jor cu privirea In pamant. Casa [ui este agezata la mica
distanta de bisericd, alaturi de alte case cu vecinii:
Matei, Francu, Vasile, Cancel, Cosa si Duma. Spre
rasarit sunt campiile manoase, drumul spre Bacau i,
mai la vale, Siretul. Peste rau, satul Galbeni si multe
alte agezari, la miazdzi, alte campii cu vii pana-n hotar
cu satul Cleja, spre miazdnoapte sunt vii parcelate
recent in urma reformelor domnitorului Alexandru
Ioan Cuza — in mijloc Dealul Gardga — dupa care se
afla satul Valea Mare. Spre apus se afla Dealul Mame-
lon si in spatele lui se intinde padurea. Dealul
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Mamelon, numit si Dealul Sfant, are o legenda inca de
pe vremea lui Stefan — Domnul Cel Mare: ,Primii
locuitori, un barbat si o femeie, impreund cu pruncul
lor au fost nevoiti sa se retraga pe acest deal din
pricina ndvalitorilor barbari, dar, chiar in varf au fost
ucisi. Femeia a protejat micutul cu propriu piept.
Plansetele lui l-au adus pe ingerul acestor locuri care
a asezat intinderile, iar dealul I-a facut sub forma unui
san de femeie din varful caruia, timp de trei ani, a curs
lapte de mama hranindu-l pe prunc. Dupé acesti ani
laptele s-a transformat in apad si a format Paraul
Faraoani care uda satul prin mijloc, formand izvoare
cu cea mai purd si gustoasa apa, dupa care se varsa in
Siret. Pruncul a crescut i a format satul Faraoani.”

Pastorul de suflete este preotul Dominic, cunos-
cator al mai multor limbi, care s-a Ingrijit de constru-
irea unei noi biserici chiar langa casa parohiala. O alta
biserica din lemn, se afla in cimitirul situat langa fosta
vatra a satului, construit pe vremea domnitorului
moldovean, Stefan. Dupa improprietarire viata se
imbunatdteste in sat. In scurt timp curtile infloresc, iar
campul este plin de oameni. Pomii roditori din curti si
gradini fac satul sa arate ca o padure, iar acum, in
preajma Bunei Vestiri, ca o gradina inflorita in culori
magice.

Giurgi are multe pacate pe suflet dar iubegte satul
si poartd in inima recunostinta pentru bunii sai. Tatal
si bunicul avusesera numele tot de Giurgi, iar stra-
bunicul se numise, Mihai. Bunicul le-a spus in copila-
rie si le-a repetat la fiecare Craciun si Pasti: ,,Ceea ce va
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spun, s-a transmis de la stramosii nogtri. Stefan a fost
un domn mare si drept, a vizitat satul nostru, asezat,
in acea vreme, pe valea Paraului Siliste, chiar in
preajma bisericii din cimitir si oamenii traiau in pace.
Dupa domnia sa au urmat ani grei si 0 mare parte
dintre ei au fost nevoiti sa-si paraseasca vatra fugind
care Incotro. O parte au fugit spre miazazi si s-au
asezat aproape de Nistru. Una din asezarile lor se
numeste ca si satul nostru — Faraoani. Din acest neam
face parte sotia ta, Anita. Alta parte au trecut muntii
unde au trait alaturi de unguri, sasi, secui, ucraineni gi
2lti refugiati. Asta s-a intamplat doua-trei generatii
amp In care au invatat limba ungureascd folosita
zcolo, gi-au pdstrat sfanta credintd, iar atunci cand
viata a devenit grea si jugul prea apasator s-au Intors
lz vatra lor. Alte grupuri, dupa neamuri, au fugit in
Polonia, In Valahia. In aceastd vreme cei care rama-
seserd aici au trait mai mult prin paduri de frica
talharilor — chiar aici unde este satul nostru — si nu s-
2u mai intors niciodata pe vatra veche de la cimitir.
Cand au revenit cei de peste munti, impreuna cu multi
traitori de acolo, si-au cautat neamul si impreund au
format satul cu partile sale asa cum este astazi —
neamul nostru impreuna cu alte neamuri fugiti de
peste munti odata cu el. Asta s-a intamplat in toata
Moldova. Satul acesta este binecuvantat de Dumnezeu
si nicaieri nu au gasit ceea ce au aici. Transmiteti asta
generatiilor viitoare pentru a nu-gi pierde vreodata
semintia. Suntem din neamul vizitat de marele domn
moldovean, Stefan, suntem din poporul lui Dumnezeu,
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ocrotiti de fiul sdu Isus Christos si traim din mila Lui.
Pentru slava Lui vom face o cale a crucii de la biserica
pand pe Dealul Sfant.” De fiecare datd invatatura era
urmata de rugdciuni ridicate spre slava lui Dumnezeu.

Dupa moartea bunicului, Giurgi l-a rugat pe fratele
primarului Pelin al lui lancu, secretarul primariei, sa
scrie pe o coald de hartie toatd invatatura bunicului, a
dus coala la preot pentru corecturd si la indemnul lui
a fost transcris incd un exemplar — din limba romana
in limba lating, care a rdmas la parohie. Giurgi duce
mai departe Invatatura primitd catre sotia sa Anita, fiii
Mihai, Andrei si Augustin, fiicele Maria si Ana, dar si
servului Anton.

Casa, cu fata spre rasdrit, are doud camere si o
tinda. Vatra, cuptorul si hornul sunt in spatele holului
de la intrare in casi si incilzesc iarna cele doud camere
din care una este , odaia de curat”, dar folosita de
familie. De jur imprejur sunt laite invelite cu tesaturi
in romburi discrete si masutele copiilor pentru a pa-
trunde taina scrisului si cititului. Paretare colorate,
invelitoare si stergare deasupra geamurilor infrumu-
seteazd incdperea. Cealaltd camerd, mereu aranjata gi
curatd este folositd pentru dormit si in apropierea
vetrei se afla masa pentru servirea bucatelor. Inca-
perile au podelele din lut, peretii din paiante cu sipci
si valatuci de lut cu paie, tavanul din scandura groasa
pentru a sustine cerealele, capriori din lemn si inve-
lisul din paie cu stuf. Fata si lateralele casei au prispe
Inalte din lut, o scara din lemn la intrarea in casa, o
rezematoare si o rizdtoare. Langa scara este intrarea in
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beci, deasupra un pod pentru dormit vara acoperit cu
sindrila pe care se intrd de pe prispd. Pe barnele din
fata se afla leaganele pentru copii — funii rezistente
legate de barna si in partea de jos o scandura sustinuta
la capete de funia rasucita de doua ori. Curtea este
mare, in fata casei este bucataria de vara si in spate
grajdurile, gardul din fascine impletite si invelita cu
stuf, iar la deal se intinde gradina familiei i viile
satului. Gradina are pomi roditori: nuci imensi, pruni,
goldani, mere si pere de soiuri diferite, gutui, ciresi,
visini, zarzari, corcodusi... Are si un loc fara copaci
pentru cultivarea legumelor, radacinoaselor si intr-un
colt nelipsita zmeurd, aldturi de fragi si capsuni.
Cotetul gainilor este deasupra poiatei porcilor si este
in capatul curtii — In tarc. In casd se vorbeste limba
romanad si graiul unguresc. Imediat dupa reformele
domnitorului Cuza, s-a deschis $coala Primara.
Acesta este universul familiei lui Giurgi, multumit
de toate In afara de tristetea inimii si sutletului sau. Pe
linga nefericita intdamplare din padure, in inima lui
s-au adunat, incet-incet, minciuni — pe care le-a crezut,
atunci, ca sunt nevinovate. Peste toate, undeva in cel
mai adanc ungher, sta un alt pacat nemadrturisit, la
care se gandeste cu teama. Pacatul savarsit cu prima sa
iubita din sat, In faneata din ,, Poiana Zimbrului”. La
tel a crezut si atunci — 0 aventura nevinovata — numai
ca femeia a nascut dupd noua luni un prunc ce-i
seamand leit. Despre asta nu stie decat el si Dumnezeu
si poate mama copilului. Nu a mai vorbit cu ea
niciodata, dar o cunoagte dupa priviri. Pe camp si in



